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There’s no chance for  us                                                                                                            Opowiadanie dla A. 

It’s all decided for  us 

This world has only one 

sweet moment set aside for us 

Who wants to live forever? 

Who dares to love forever
*
 

 

 

Listy do Julii Carter 

 

IV 

 

Luna 

 

 

       Po raz pierwszy zobaczyłem ją na lotnisku Heathrow. Było sobotnie popołudnie. Lało jak 

z cebra. Wychodząc z terminala numer pięć, owinąłem moje aparaty foliowymi torebkami i 

wcisnąłem na dno plecaka. Dziewczyna siedziała na ławce i jadła jabłko. Deszcz spływał po 

jej twarzy, a mokre, długie włosy przyklejały się do policzków. Uśmiechnąłem się, ale nie 

zauważyłem jakiejkolwiek reakcji z jej strony. Z zamyślenia wyrwał mnie donośny głos 

taksówkarza. Wsiadłem bez pośpiechu. Oglądając się za siebie widziałem jak tajemnicza 

postać Królowej Deszczu – jak ją wtedy nazwałem – zmienia się w kontur, następnie w 

mglistą plamę na mokrej szybie aż w końcu stała się tylko intrygującym wspomnieniem 

chwili. 

      Moje mieszkanie składa się z dwóch pokojów, łazienki i małej kuchni. Dziesięć lat temu 

twierdziłem, że jest zbyt ciasne. Biorąc pod uwagę fakt, że dzieliłem je z Sheilą, Lizą i 

czarnym kotem o imieniu Rubens, twierdzenie to było słuszne. Naciskając klamkę marzyłem, 

że usłyszę dobiegające z pokoju głosy, poczuję zapach zupy, za którą nie przypadam, potknę 

się o porozrzucane po podłodze zabawki. Była tylko pustka. Napiłem się whisky, wziąłem 

prysznic i usiadłem przed komputerem. 

      Przez ostatnie pięć lat Kemal Karaj był moim nieodłącznym towarzyszem podróży. Ze 

wszystkich wspólnie spędzonych chwil najlepiej pamiętam tamten wieczór. Pisaliśmy 

reportaż o świętach w bazie wojskowej w Afganistanie. Kemal chciał odwalić robotę jak 

najszybciej. Obiecał zadzwonić do żony, zanim na niebie pojawi się pierwsza gwiazdka. Ja 

nie chciałem do nikogo dzwonić, a może to raczej nikt nie czekał na telefon ode mnie? 

Powiedziałem Kemalowi, że redaktor naczelny kazał przygotować jeszcze jeden artykuł. Po 

południu wsiedliśmy z żołnierzami do opancerzonego pojazdu. Mój przyjaciel przeklinał 

redaktora, nie wiedząc, że to ja zaaranżowałem całe przedstawienie. Karaj nigdy się o tym nie 

dowiedział. Nie zdążył również zadzwonić do żony... 

    Obudziły mnie odgłosy dochodzące z kuchni. Słyszałem jak ktoś chodzi po moim 

mieszkaniu. Szukałem gorączkowo przedmiotu, który mógłby mi posłużyć do obrony. 

Wziąłem nóż do otwierania kopert i powoli wszedłem do kuchni. Dygotałem ze strachu. Z 

ulgą stwierdziłem, że jestem sam. Na stole stała pusta butelka, prawdopodobna przyczyna 

moich omamów. Podszedłem do okna. Nadal padało. Może, dlatego pomyślałem o 

nieznajomej dziewczynie? 

       Nie mogąc zasnąć, wziąłem się do pracy. Do południa musiałem wysłać tekst. Mijał 

okrągły rok od śmierci Kemala Karaja. Pod obszernym artykułem zamieściłem zdjęcie. 

Zrobiłem je tamtego dnia, w bazie Warrior. Przedstawiało składających sobie życzenia 

żołnierzy. Pośród nich stał mój przyjaciel. Jego oczy wyrażały niepokój, może nawet strach. 

Lecz było tam coś jeszcze. Postać znajdowała się w prawym rogu fotografii. Jej błękitna, 
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sięgająca do kostek suknia oraz długie blond włosy cudownie kontrastowały ze zgniłą zielenią 

wojskowych mundurów. Może gdyby kobieta była zwrócona twarzą do obiektywu, 

przypomniałbym ją sobie?  

 

       Jego szef, Nicky Richards ucieszył się, gdy zobaczył na ekranie swojego komputera 

małą, żółtą kopertę. Popijając kawę wertował obszerny artykuł, który dotyczył śmierci 

korespondenta wojennego. Uśmiech, jaki pojawił się na jego twarzy w chwili otrzymania 

maila, znikał szybciej, niż zawartość jego kubka. 

       - Czy to jakieś żarty? – powiedział na głos. Po przeczytaniu dwóch kolejnych 

akapitów, przeklinając siarczyście, sięgnął po telefon. W kilku prostych zdaniach 

zmobilizował Jimiego do pojawienia się w redakcji.  

 

     Ze zdziwieniem czytałem artykuł, który rzekomo napisałem dzisiejszej nocy. 

Przypomniałem sobie pustą butelkę po whisky, hałasy dochodzące z mojej kuchni i zdjęcie, 

które z nie do końca określonych powodów wydawało mi się dziwne. Nic jednak nie 

tłumaczyło tego, co widziały moje oczy... 

 

Jej siostra, Matylda miała poślubić Dagra. Znali się od dziecka. Wspólnie bawili się, 

dorastali i czekali na decyzję rodziców, którzy zawrą w ich imieniu układ małżeński. 

Ringa żyła szczęściem swojej siostry, aż do tamtej chwili. W noc poprzedzającą ślub 

nie mogła spać. Dręczyło ją dziwne przeczucie. Rankiem obudziła ją Matylda. Była 

zapłakana. Ktoś zniszczył jej ślubną suknię. Ringa wyciągnęła, ze znajdującego się u 

wezgłowia łóżka, kufra mały mieszek. Obiecała wrócić przed wieczorem z nową 

suknią. Przybyła dopiero następnego dnia. Tak bardzo bała się wracać przez las 

nocą... Myślała, że siostra nie wybaczy jej nigdy. Zastanawiała się, co jej powie. Obok 

chaty, w której mieszkała rodzina Ringi kłębiły się tłumy. Ktoś powiedział jej, że 

Matylda została porwana. Znaleziono ją z twarzą wpatrzoną w toń jeziora, 

otwartymi oczami i falującymi na wodzie, rozpuszczonymi włosami. Było tyle pytań, 

nie było żadnej odpowiedzi... Ogień zabrał ciało Matyldy wieczorem. Pozostały tylko 

wspomnienia. Ringa zdała sobie sprawę, że one również za jakiś czas odejdą. Przeszył 

ją dreszcz. Ona też kiedyś zniknie z tego świata.  

       - Oddam wszystko żeby żyć wiecznie ! – wypowiedziała na głos, chociaż zdawała 

sobie sprawę, że jej jedynymi słuchaczami są stare dęby.  

        Usłyszała szelest zgniatanych liści. 

      - Czy jesteś tego pewna?  

      Wzdrygnęła się. 

      - Słucham ?  

      - Pytam, czy na pewno chciałabyś żyć wiecznie? 

       Skinęła głową, jakby jej deklaracja mogła zmienić istniejący porządek świata. 

     Mężczyzna był ubrany w czarną pelerynę. Wyglądał zupełnie inaczej, niż mieszkańcy 

wioski. Miał ciemne włosy, nie nosił zarostu. Patrzył na nią zielonymi oczami, jakich 

nigdy wcześniej nie widziała. Przysiągł jej, że mordercę Matyldy spotka zasłużona kara. 

Obiecał również, że Ringi nigdy nie zabierze śmierć, nie zazna choroby, między jej 

złocistymi włosami nigdy nie pojawi się ani jeden srebrny, że na jej obliczu nigdy nie 

zagości starość. 

      - Zgadzam się – powtórzyła, zanim usłyszała, co musi oddać w zamian. 

     - Zgadzasz się? – zdziwił się. - Ale pamiętaj – dodał po chwili - że nigdy nie będziesz 

mogła zmienić zdania. Zostaniesz na zawsze taką, jaką jesteś teraz. 

      Mężczyzna popatrzył na nią swym przenikliwym wzrokiem, lecz w oczach Ringi nie 

odnalazł wahania. Uśmiechnął się. 



3 

 

      - Obiecałaś – powiedział, po czym zniknął. 

 

     - Co to za historia?! – zapytałem. 

     Ricky również zaczął krzyczeć. Padło wiele ostrych słów, na które jedynym antidotum 

była kolejna butelka whisky. Zacząłem pić zaraz po przyjściu do domu. Kiedyś mogłem 

przelać swoją złość na Sheilę, zdenerwować się, że znów zginęły moje notatki albo, że Liza, 

upuściła mój najlepszy obiektyw, próbując zrobić zdjęcie jakiegoś ptaka, który akurat 

przycupnął na naszym balkonie. Kiedy emocje sięgały zenitu, Sheila zabierała przestraszoną i 

zapłakaną Lizę do swoich rodziców. Wiedziałem, że i tak wrócą za kilka dni. Mój gniew 

szybko zmieniał się w radość. Miałem chwilę dla siebie. Czas, który mogłem wykorzystać na 

pracę. Poza tym, zawsze pozostawała mi jeszcze ostatnia deska ratunku. Zawsze można było 

nakrzyczeć na Rubensa. Powiedzieć, że to on powinien odkurzać mieszkanie, oskarżyć o 

złamany liść palmy, zagrozić, że nie dostanie mleka. Jego miękkie futro było w stanie przyjąć 

każdą zniewagę, nie powodując łez. Czy komuś z Was brakowało kiedyś kota w pustym 

mieszkaniu? Mi czasami brakuje. Wypiłem jeszcze jedną szklankę, po czym poszedłem spać.  

      Gdy się obudziłem było już ciemno. Butelka była pusta, a mnie bolała głowa. Poszedłem 

do kuchni i wziąłem dwie tabletki. Obmyłem twarz pod kranem. Nie wyglądałem najlepiej. 

Postanowiłem zaczerpnąć świeżego powietrza.  

      Londyn jest jednym z tych miast, w których nigdy nie zapada zmrok. Za dnia promienie 

słońca oświetlają fasady banków, sklepów, muzeów. Nocą różnokolorowe neony wskazują 

przechodniom, gdzie można dobrze zjeść, wypić drinka, obejrzeć film. Gdy się trzyma kogoś 

za rękę, mijani ludzie są, jak bezimienne cienie. Spacerując samotnie wydaje się, że jest się 

jedynym singlem pośród wszystkich napotkanych ludzi. Postanowiłem wrócić do domu. Ktoś 

minął mnie pośpiesznie w drzwiach, pozostawiając za sobą smugę słodkich perfum. 

Wyciągnąłem pocztę ze skrzynki. Połowa korespondencji okazała się ulotkami reklamowymi, 

które wyrzuciłem zaraz po wejściu do mieszkania. Resztę przejrzałem przy moim biurku. Na 

samym wierzchu znalazłem otwartą kopertę. Pomyślałem sobie, że puścił klej. Moje 

dywagacje przestały mieć znaczenie, gdy tylko przeczytałem nagłówek. Maria Sokołowska 

zawiadamiała mnie o śmierci swojego męża, Waldemara. Zmarł na raka. Miał pięćdziesiąt 

kilka lat. Waldek był historykiem. Przypomniałem sobie, jak kiedyś siedzieliśmy w małej 

knajpce w Gdańsku. Opowiadał mi o wydarzeniach ze stoczni. Zapytałem, czy nie bał się, że 

umrze. Stwierdził, że nikt nie żyje wiecznie. Odpowiedziałem mu, że zrobiłbym wszystko 

żeby było inaczej. Śmiał się przez dłuższą chwilę, po czym najzupełniej poważnie spytał, czy 

mam żonę, dzieci? Nie miałem.  

     - Bałbym się żyć wiecznie – stwierdził, po czym wzniósł toast... Piliśmy za śmierć. 

    Wtedy wydało mi się to zupełnie niedorzeczne, ale teraz śmiałem się z niego, podobnie jak 

on wówczas ze mnie. W kopercie znajdowała się jeszcze jedna kartka. Miała zupełnie inną 

fakturę. Zacząłem czytać... 

 

       Czekałam na Niego wieki. Miał kruczoczarne, opadające falami na barki włosy i 

starannie przystrzyżoną brodę. Oczy koloru bursztynu wydawały się nadzwyczaj 

przyjazne. Mieszkałam wtedy w lasach, niedaleko Kolonii. Moimi towarzyszami były 

wilkołaki, karły i czarownice. Tego ranka ja i Paula zbierałyśmy zioła. Opowiadała mi o 

swojej ucieczce z więzienia, w którym osadzono ją z powodu praktykowania czarnej 

magii. Tymczasem jej jedyną winą było posiadanie umiejętności leczenia chorób, oraz 

towarzystwo starego kota, którego przygarnęła wiele lat wcześniej.  

      Znalazłyśmy go razem: odartego z ubrań i nadziei, gdzieś między ostatnimi 

promieniami gasnącego życia, a niepewnością, jaką niesie ze sobą śmierć. Szeroka, 

mieniąca się wszystkimi odcieniami czerwieni rana na jego piersi wyraźnie 

kontrastowała z bielą koszuli. Tylko dzięki „czarom” Pauli udało się przywrócić go do 
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świata żywych. Obudził się po wielu dniach, a pierwszym obrazem, jaki zobaczył był 

Rijs, młody wilkołak, za którego był uważany z powodu wyjątkowo gęstego owłosienia. 

Siedziałam i patrzyłam, jak kudłate ręce Rijsa podają mężczyźnie bukłak z wodą. Nie 

było strachu, zbędnych pytań, ani błądzącego we wszystkich kierunkach wzroku. W 

powietrzu zawisło jedno słowo: „dziękuję”. Wtedy go pokochałam. Żyliśmy w szczęściu, 

doceniając gościnność dającej nam schronienie matki natury, jak również towarzystwo 

satyrów, wilkołaków, karłów, garbusów i czarownic, słowem wszystkich ludzi, będących 

wyrzutkami społeczeństwa.  

      Kilka lat później wszechmocna śmierć upomniała się ponownie o mojego kochanka. 

Do dziś zastanawiam się, czy mogłam stanąć jej na przeszkodzie. Błagałam o podobny 

los, mimo iż wiedziałam, że moje prośby nigdy nie zostaną wysłuchane... 

 

    - Zakpić sobie z własnej śmierci. Sokołowski był naprawdę odważny – pomyślałem. 

Wiedziony dziennikarską ciekawością włączyłem komputer i wpisałem kilka fraz w pole 

wyszukiwania. Znalazłem zbiór artykułów na temat wilkołaków, cztery monografie dotyczące 

procesów kobiet w średniowieczu i angielski przekład Młota na czarownice. Nie wiem, kiedy 

zasnąłem. Obudziłem się głodny. Lodówka była pusta. Nie patrząc na zegarek wyszedłem z 

domu. Jesienne słońce raziło moje wciąż zaspane, spuchnięte oczy, lecz cieszyłem się, że 

wreszcie przestało padać. Mała knajpka mieściła się jakieś pięćset metrów od domu. 

Podawano tam najlepsze naleśniki z syropem klonowym, jakie kiedykolwiek jadłem. Prosząc 

o kolejną porcję, pomyślałem o Lizie. Ona też je bardzo lubiła. Mieliśmy swoje ulubione 

miejsce, pod oknem. W każde niedzielne popołudnie siadaliśmy na skórzanej, zielonej 

kanapie i cieszyliśmy się życiem. Teraz siedział tam ktoś inny. Nie zauważyłem, kiedy 

uroniłem pierwszą łzę. Wyszedłem szybko, nie kończąc naleśnika. Znów zaczęło padać. 

Przyśpieszyłem kroku i po chwili byłem z powrotem w domu. Postanowiłem wziąć gorąca 

kąpiel. Leżałem w wannie popijając whisky i rozmyślając o tajemniczej dziewczynie, którą 

spotkałem na lotnisku. Zastanawiałem się, czemu to robię. Odłożyłem pustą szklankę na kosz 

z brudnymi ubraniami. Nagle doznałem olśnienia. Wyskoczyłem z wody, założyłem szlafrok 

na mokre ciało i podszedłem do komputera. Otwierałem kolejne pliki: Polska, Bośnia, 

Czeczenia, Irak, Afganistan… moje wszystkie misje, setki zdjęć. Otworzyłem folder z 

prywatnymi zdjęciami: ślub, chrzest Lizy, trzydzieste piąte urodziny Sheili, które 

świętowaliśmy w pubie za rogiem… ona była wszędzie. Raz przebrana za kelnerkę, innym 

razem w mundurze, tuż obok Kemala Karaja, na sali sądowej, podczas naszego rozwodu. Na 

wszystkich fotografiach wyglądała tak samo. Idealnie piękna, młoda, ledwie pełnoletnia, tak 

jakby się nie starzała. Było jednak coś, co przerażało mnie jeszcze bardziej. Na mojej twarzy 

również nie było widać upływającego czasu. 

 

       Długo nie mogłam wybaczyć sobie śmierci ukochanego. Pamiętam, jak rzucił się na 

bandytę, który chciał ugodzić mnie nożem. Drugi z rabusiów ciął Johana mieczem. 

Może, gdyby wiedział, że nie grozi mi żadne niebezpieczeństwo…? 

      Czekałam wieki, żyjąc wśród ludzi, którzy rodzili się i umierali. Widziałam obracane 

w ruinę miasta i patrzyłam, jak powstawały z gruzów jeszcze piękniejsze, niż przedtem. 

Nie mogąc znaleźć bratniej duszy, postanowiłam odszukać Księcia Nocy. Nie 

wiedziałam, od czego zacząć. Świat u schyłku dziewiętnastego wieku wydawał mi się 

tajemniczy i dekadencki. Kolonia przestała mnie bawić wieki temu, podobnie jak 

Kraków, Wiedeń i miasta Nowego Świata, tak licznie odwiedzane przez tych, którzy 

wiecznie szukali lepszego jutra.  

       Paryż, symbol upadku, rozpusty i sztuki, stał się moim nowym domem. Obracałam 

się w kręgu najlepszych malarzy. O ironio! Płacili mi srebrem, w zamian za zdjęcie szat, 

obiecując, że dzięki ich dziełom piękno mojego ciała przetrwa wieki. Śmiałam się, a oni 
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nigdy nie wiedzieli, dlaczego. Kochałam te chwilę i muszę przyznać, że często godziłam 

się na ich propozycje. Niektóre z tych obrazów zdobią teraz ściany muzeów. Oglądam je 

czasami. Muszę przyznać, są piękne. Zwłaszcza ten, na którym jestem z Martinem. Też 

chętnie pozował do zdjęć. Czasami widujemy się jeszcze.  Pamiętam, jak po kilku 

tygodniach znajomości wyjawił mi swój sekret, myśląc, że jestem zwykłą, kruchą istotą. 

Był podobny do mnie i znał wielu, którzy również byli. Pomyślałam, że z nim mogę 

pokonać samotność. Nie mogłam… Mimo upływu czasu, nie potrafiłam przestać myśleć 

o Johanie. 

       Księcia Nocy spotkałam nas Polach Elizejskich. Wiedział, że go szukam. Postanowił 

wyjść moim oczekiwaniom naprzeciw. Chciałam prosić, aby cofnął dane przeze mnie 

słowo. Uśmiechnął się w swoim zwyczaju. 

      - Czyż nie dotrzymałem obietnicy? – zapytał, po czym zniknął równie szybko, jak się 

pojawił.  

      Opuściłam Paryż tej samej nocy. Świadomość istnienia osób podobnych do mnie 

napawała nadzieją, a jednocześnie budziła strach. Szukałam ich w dzikich lasach 

Transylwanii, w wielonarodowościowym Stambule, a potem w Polsce, u progu II wojny 

światowej. Byli wszędzie. Z tą samą świadomością istnienia, doskonałymi rysami i 

wspomnieniami, które musieli pochować wieki temu.  

      Jego poznałam w 1989 roku. Pracowałam wtedy w pewnym barze w Gdańsku. 

Roznosząc posiłki usłyszałam nieświadomie wypowiadane słowa … 

 

       Nie miałem pojęcia, gdzie mógłbym jej szukać. Jedynym miejscem, chociaż wydawało 

mi się to niedorzeczne, było lotnisko. Pojechałem... Ławka przed terminalem numer pięć była 

pusta... 

 

      Wiedziałam, że przyjdzie. Patrzyłam jak siada a potem skrywa twarz w dłoniach. 

Być może stwierdził, że wszystko to jest tylko wytworem jego wyobraźni? Przysiadłam 

się... 

       - Witaj! – powiedziałam, podając mu nadgryzione jabłko. – Śmiało, nie jest zatrute. 

– Uśmiechnęłam się. 

      - Więc jednak istniejesz naprawdę? To ty jesteś Ringa, prawda? – zapytałem, nie wiedząc, 

czy lepiej byłoby usłyszeć odpowiedź twierdzącą, czy przeczenie. 

      - Tak zwracała się do mnie Matylda, ale to było wieki temu. Możesz mówić do mnie 

Luna. - Położyłam swój palec wskazujący na jego ustach. – Słyszałeś moje kroki tamtej 

nocy w kuchni. To mnie minąłeś przy skrzynce na listy. Jestem przy tobie od dwudziestu 

lat, chronię cię przed chorobami, kulami, przed tobą samym… 

 

     Chciałem poznać tyle odpowiedzi. Nie potrafię wytłumaczyć jednak, dlaczego zapytałem o 

Matyldę i jej męża. Zdziwiła się i ucieszyła jednocześnie. Opowiedziała o tym, jak Dagr 

porwał jej siostrę, o tym, że tak naprawdę kochał kogoś innego, o karze, jaką poniósł za swoje 

grzechy. Opowiedziała mi o Johanie, o Martinie, o Księciu Nocy i o darze wiecznego życia, 

które stało się jej przekleństwem.  

 

     - Byłeś pierwszą osobą od pięciuset lat, która mnie czymś zadziwiła. Wznosiłeś toast 

za błogosławieństwo śmierci, pragnąc jednocześnie być nieśmiertelnym. On też tam był. 

Usłyszał twoją prośbę i był gotów ją spełnić. Pomyślałam sobie: oto znalazłam swoją 

wieczność, kogoś, kogo nigdy nie dosięgnie śmierć. Potem widziałam twoje szczęście u 

boku Sheili, byłam przy narodzinach Lizy. Widziałam, jak rozpada się twoje 

dotychczasowe życie i cieszyłam się, że wkrótce pozostanę ci tylko ja. Ale ty nigdy nie 

będziesz należał do mojego świata, tak jak ja, nigdy nie zapomnę o Matyldzie i Johanie. 
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Jesteś nieśmiertelny, ale to nie znaczy, że masz wieczność na naprawienie swoich błędów. 

Wracaj do świata zwykłych ludzi, ciesz się tym, co kruche i ulotne.  

 

       Moje mieszkanie ponownie wypełniły śmiechy, zapach gorącej zupy i stosy zabawek. Co 

najważniejsze, były to te same zabawki. Ucieszyłem się, gdy pewnego dnia zobaczyłem w 

lustrze pierwszą zmarszczkę. Powoli zaczęły pojawiać się siwe włosy. Dwa lata później 

przyszedł do mnie list z Niemiec. Był napisany zielonym atramentem, kolorem nadziei. Ktoś 

zapraszał mnie na swój ślub. Powiedziałem Sheili, że to przyjaciółka, która uratowała mi 

kiedyś życie. Nie mogłem odmówić. 

      Liza bardzo boi się latać. Mimo to chciała koniecznie zobaczyć kontynent. Katedra w 

Kolonii przypadła jej do gustu. Ja ucieszyłem się, widząc Lunę. Była piękna w tej białej 

sukni. Powiedziała mi, że skrywa pod swoim sercem nowe życie. Na bal przyszedł 

nieproszony gość. Książę Nocy wyglądał tak, jak go opisywała, z tą jednak różnicą, że miał 

na sobie garnitur. Zjawił się na krótko przed północą. Uściskał dłoń pana młodego, a potem 

szepnął coś do ucha Luny. Zobaczyłem uśmiech na jej twarzy. Gdy żegnałem się z nią o 

poranku, wyjawiła mi, że Książę Nocy obiecał jej, że nigdy już nie będzie samotna. 

Wypiliśmy ostatni toast, toast za ulotny cud życia, za wszystkie rzeczy, które są piękne, 

ponieważ nie trwają wiecznie… 

         

A Ty, droga Julio? Czy Ty nie bałabyś się żyć wiecznie? 

 

 

 

 

theAnd 


